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Nina Wakeford 
Concrete Comeback ⚣⚢  
Arms Are For Linking 
18.05.–06.07.2024
Eine metallene Tür in einer Mauer. Sobald du sie 
öffnest, leuchtet blaues Licht auf. Du gehst weiter 
durch eine schwere Panzertür aus Beton. Der  
darauffolgende Raum ist in vertrauten Farben  
gehalten, häuslich, aber nicht zu häuslich. Hinter 
einer Scheibe befindet sich die Réception. Hier 
meldest du dich an. Name? Alter? Geschlecht? usw. 
Laminierte Blätter informieren dich. Denken sie, 
dass du kontaminiert bist? Gehe links, wenn du 
eine Frau bist, oder rechts, wenn du ein Mann bist. 
Deine persönlichen Sachen entsorgst du in der  
dafür vorgesehenen Luke. Hinter den Duschen 
liegt die Umkleidekabine, wo du neue Kleider  
findest, entsprechend deiner Grösse und deinem 
Geschlecht. Jetzt bist du in der Schutzanlage.  
Du bist Schweizerin oder Schweizer. 

«There might be some usefulness in lulling indivi-
duals in the heteropatriarchy by pretending we are 
not dangerous to them» 
Es könnte nützlich sein, die Menschen im Heteropatriar-
chat einzulullen, indem man so tut, als wären wir nicht 
gefährlich für sie

Das ist die Ausstellung. Ihre Architektur folgt  
einem idealtypischen Schutzraum. Dieser könnte 
aber auch durch eine Subkultur umfunktioniert 
worden sein. Die Szenographie erinnert an das 
Museum des Bletchley Parks oder an andere  
Formen der musealen Wissensvermittlung. Concrete 
Comeback ⚣⚢ Arms are for Linking erzählt unter  
anderem von Verdacht und Misstrauen, wie sie 
während des Kalten Kriegs verbreitet waren. Ein 
Misstrauen, welches sich auch auf die Faktizität 
der vermittelten Archivalien in der Ausstellung 
überträgt. Bevor du in die Struktur eintauchst, 
wirst du mit einer Reihe von Fragen konfrontiert. 
Verstehst du die codierte Sprache? Kennst du die 
Antworten? 

Daneben läuft der in Bern gedrehte, wegweisende 
Film Bar jeder Frau (1991) der Regisseurin Katrin 
Barben. Alle zwanzig Minuten hallt der Pfiff einer 
Trillerpfeife durch den Raum, die ein Berner Mann, 
spätestens seit dem Homosexuellen-Register, stets 
bei sich trug, um vor der Polizei zu alarmieren.  
Im hintersten Raum berichten zwei Frauen aus 
dem Greenham Common Women’s Peace Camp 

über ihre Erfahrungen in einer Schutzraumanlage 
in Genf. Aus der Jukebox nebenan dringt eine 
Stimme. Ingo Swann spricht zu dir. Wieder.  Die 
Arbeit stammt von Gianmaria  Andreetta und  
Public Universal Frxnd, die damit eine Verbindung 
schaffen zu einer vergangenen Ausstellung im  
Programm der Stadtgalerie, die sie zusammen mit 
Nina Wakeford und Luca Beeler realisiert haben: 
Being a faggot-spaceman I am awesome., über den 
Künstler, Autor, Hellseher und Spion Ingo Swann.

Anmerkungen zur Künstlerin:

Die Künstlerin und Soziologin Nina Wakeford 
geht oft vom «unfinished business» vergangener 
Zeiten aus. In den letzten fünfzehn Jahren hat sie 
sich mit den 1980er Jahren und ihren sozialen  
Bewegungen sowie mit den Herausforderungen  
befasst, die sich aus der Wiederbelebung der Ener-
gien ergeben, die diese Bewegungen geschaffen  
haben. Ihre Arbeiten und Ausstellungen beschäftigen 
sich mit der Ambivalenz, die diese Rückbesinnung 
hervorrufen kann. In ihrer Ausstellung in der 
Stadtgalerie konfrontiert sie die Familien- und  
Sicherheitspolitiken des Kalten Kriegs und ihre  
Infrastrukturen mit Objekten, Archivmaterialien 
und aktuellen Stimmen und Erinnerungen von 
LGBTQ+-Menschen aus Bern. Archivalien und  
Interviews werden durch die Künstlerin anonymi-
siert, ediert und wiedereingesprochen. Sie macht 
die Stimme zum Material ihrer künstlerischen  
Praxis. Concrete Comeback ⚣⚢ Arms are for Linking 
ist ein assoziatives Spiel mit den Parallelen und  
Interdependenzen von Lebenserfahrungen von 
LGBTQ+-Menschen, ihren Kämpfen um Freiheit 
und Emanzipation, und den Politiken der zivilen 
Landesverteidigung der Schweiz (und darüber  
hinaus) während des Kalten Kriegs. Dabei versteht 
sie die heterosexuelle Kernfamilie, Landesverteidi-
gung und Schutzräume als sich überschneidende, 
geronnene Politiken dieser Zeit mobilisierter 
Ängste.
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From Cold War America to the Schänzli, 2024 
Audio für Hörer 
3:02 min

In den Vereinigten Staaten von Amerika, im  
Aussenministerium, ist eine Sekretärin der  
Meinung, ihre Chefin sei zwar im Allgemeinen 
weiblich, habe aber ungewöhnliche Lippen, die 
zwar nicht gross, jedoch seltsam geformt seien. 
Wir schreiben das Jahr 1953. 

Homosexuelle werden aus ihren beruflichen  
Positionen entfernt. 
 
«Wenn Tausende von Perversen von der Gehalts-
liste der Regierung gestrichen werden, kann den 
kommunistischen Spionageaktivitäten innerhalb 
unserer Regierung ein harter Schlag versetzt  
werden.» 
 
Schreibt die Sekretärin ein anonymes Memoran-
dum über ihre Chefin an die Leitung der Sicher-
heitsabteilung? 

Im März 1953 bemerkt eine Sekretärin in  
Washington, D.C., dass ihre Chefin, eine alleinste-
hende Frau, die bald eine Reise nach China antre-
ten wird, mehrmals täglich mit einer älteren  
Mitarbeiterin spricht, die eine ‹männliche Stimme› 
hat.

Schreibt diese Sekretärin ein anonymes Memoran-
dum über ihre Chefin an die Leitung der Sicher-
heitsabteilung? 

Moralische Schwächlinge  
Sexuelle Aussenseiter 
Moralische Risiken 
Aussenseiter 
Unerwünschte  
Ungewöhnliche Moralvorstellungen  
Sicherheitsrisiken

«Alle Homosexuellen hegen nicht nur eine natürliche 
Zuneigung füreinander, unabhängig von ihrer 
Klasse, sondern ebenso für die kommunistische 
Ideologie.»

Mittlerweile durch den Stonewall-Aufstand in 
New Yorks Greenwich Village in den Hintergrund 
geraten, galten die Proteste vor dem Weissen Haus 
gegen die Diskriminierung durch die Regierung 
einst als Wendepunkt im Kampf um die Rechte 
von Homosexuellen.

Aus Washington, D.C. entlassen, ziehen sie weiter 
nach New York und beginnen, bei den Vereinten 
Nationen zu arbeiten.

Jetzt sind wir in Bern. Nach unserem Gespräch  
frage ich sie, ob ich ein Foto von ihr verwenden 
darf, das ich im Internet gefunden habe, sie mailt 
zurück. Sie schreibt: «Wie bist du an ein Foto von 
meiner Küche in den Siebzigern gekommen?» 

Der Bundesrat verteilt ein rotes Büchlein an alle 
Haushalte in der Schweiz, wir schreiben das Jahr 
1969. Das Büchlein trägt den Titel «Zivilverteidi-
gung». 

Zitat: «In der Untersuchung gestand der Junggesel-
le, dass er den Schlüssel von einem Unbekannten  
erhalten habe, mit dem er widernatürliche Bezie-
hungen pflegte und der ihm unter Drohung der  
Bekanntgabe dieser Beziehungen aufgetragen habe, 
das Öl in das Reservoir zu schütten. Bekanntlich 
macht ein Liter Heizöl eine Million Liter Trink-
wasser unbrauchbar.» 

Ein Mann wird spätnachts, als er zwischen  
Büschen und Bäumen in der Nähe des Bider-Denk-
mals spaziert, misstrauisch wegen eines anderen 
Mannes, der hinter ihm geht und dann aggressiv zu 
brüllen beginnt. Wir schreiben das Jahr 1979. Er 
hat von dem Homosexuellen-Register gehört. Was 
soll er tun?
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The Civil Engineer and the Nation, 2024 
Audio für Hörer  
1:10 min

«Wir sind davon überzeugt, dass Atomwaffen und 
Atomkraft die bislang brutalste Manifestation des 
mörderischen patriarchalischen Systems sind, das 
so viel Elend in der Geschichte der Menschheit  
verursacht hat.» 

Die Regierung möchte, dass wir uns in unsere 
Kernfamilien zurückziehen, uns unter den Tisch 
verkriechen, die Augen schliessen und die Nasen 
zuhalten, während da draussen die Welt untergeht. 
Wir sollen das Radio laufen lassen, um staatliche 
Anweisungen empfangen zu können, die sicherlich 
hier und da von Smash-Hits wie «I’m alive» von The 
Electric Light Orchestra oder «There’s gonna be a 
party all over the world» unterbrochen werden. 

Er sagte: Das haben wir. Und wir kontrollieren es 
jedes Jahr. 

Er sagte: Es wird... ach jetzt hast du es gerade  
verpasst. Im Februar ist es soweit. Es gibt eine  
Kontrolle. Und. 

Er sagte: Ja, es ist angekündigt. Denn die Leute 
sollten es wissen. Dass es nur ein Test ist. 

Er sagte: Das Wichtigste ist, wo wird es gehört? 
Und hat die Anbringung funktioniert? Die Anlage. 

Er sagte: Ja... nein, manchmal auf privaten, glaube 
ich. 

Er sagte: [Sound] 

Er sagte: Ich habe noch immer Angst, weil ich als 
Junge... weil es das gleiche Geräusch ist. Selbst 
wenn eine Kuh [Sound] 

Er sagte: Das würde ich so nicht sagen. Weil die 
USA zu forschen begonnen hat. Als wir '63 unsere 
Konferenz hielten, luden wir so viele Wissen-
schaftler*innen wie möglich ein, die sich mit den 
Auswirkungen von Atomwaffen befassten, was  
sogar teilweise geheim war... um so nah wie möglich 
an sie heranzukommen. Angefangen bei der Explo-
sion... einer Megatonnenbombe... und anderen  
Dingen... wir haben mit ihnen gesprochen. 

Er sagte: Wir versuchten einfach, so viel wie mög-
lich von ihnen aufzusaugen, um unsere Bunker so 
multi... multivalent wie möglich zu machen... so 
vielseitig wie möglich. So multifunktional wie mög-
lich zu bauen. 

Er sagte: Als Ingenieur*in, und ich denke, das gilt 
auch für viele andere Bereiche, ist es wichtig, eine 
wichtige Sache nicht zu vergessen. Du weisst, du 
kannst dich darauf verlassen. 

Er sagte: Weizen. 0.39. 0.39 Franken pro Kilo-
gramm. 

Er sagte: Ich habe gemerkt, dass das nicht im gros-
sen Stil funktioniert, also habe ich beschlossen, es 
selbst zu machen. 

Er sagte: Spaghetti. Wenn wir Spaghetti essen, sind 
sie oft zwanzig, dreissig, vierzig Jahre alt... weil... 
weil die sich nicht verändern. 

Das US-Verteidigungsministerium erklärt die 
Schweizer Bauvorschriften zu den besten der Welt. 
Die unterirdischen Anlagen des Landes konkurrie-
ren in Sachen Beliebtheit bei amerikanischen  
Wissenschaftler*innen allmählich mit den Schwei-
zer Alpen. Was soll die Nation tun?
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Now that I found you, 2024 
Audio für Hörer  
1:10 min

Beton  
Stein  
Stahl 

Klimatisierung  
Künstliche Beleuchtung  
Pharmazeutika 

Militärische Verteidigung  
Wirtschaftliche Verteidigung  
Geistige und intellektuelle Verteidigung 

Jetzt  
Jetzt, wo ich…  
Jetzt, wo ich… 

Sie sagte: Früher wurde alles verheimlicht und  
irgendwen anzumachen, stellte ein echtes Problem 
dar 

… dich gefunden habe. 

Also hatten andere keine Ahnung, worum es ging. 
Es war nicht möglich zu fragen: «Ist sie lesbisch?» 

… Schmerzen am ganzen Körper… 

Oder die Leute um dich herum würden sagen: ‹Mu-
sique?›. Oder: ‹Ist sie in der gleichen Fakultät?›, 
‹Hat sie die gleiche Blutgruppe?›, ‹Sollen wir sie  
ansprechen?› 

Es gab die Zeit vor und nach der Telearena. Aber 
die Dinge begannen sich für die Frauen schon  
vorher zu ändern. Frag Heidi. Sie weiss alles. 

Die LIB [Lesbeninitiative Bern], ja, die haben  
alles. 

Eine Lesbe will sich 1978 im Schweizer Fernsehen 
Gehör verschaffen. Was soll sie tun?
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From Café Bali to the Homosexuelle Arbeitsgruppen 
Bern, 2024 
Audio für Hörer 
2:33 min 

Audio-Collage mit folgenden Auszügen:

Es war im Bali und es war eine riesige Bar mit See-
gras und es war wirklich schlimm, aber Meret ging 
dorthin und ich ging in den 1970er Jahren.

Bern war in den 1950er und 1960er Jahren, als 
Meret jung war, künstlerisch sehr schön. Es war 
noch nicht renoviert. Es war günstig zum Leben. 
Ich war im Café des Pyrénées. Da gehen immer 
noch ein paar von den Älteren hin.

*

HAB. Ein altes Lokal, zwei Schaufenster, so gross 
wie ein Schaufenster, mit einem Raum wie eine 
Garage. Auf der rechten Seite war ein Café, auf der 
linken Seite ein Büro. Im Café sassen die etwas  
älteren Pioniere. Politische Atmosphäre. Sie gaben 
das Tempo vor. Weil es so ein kleiner Ort war, gab 
es keine unterschiedlichen Gespräche, sondern 
eher ein gemeinsames Gespräch.

*

Ursus 
Es war glamourös. 
Es war verschwitzt. 
Wir waren zweimal im Monat an einem Freitag  
erlaubt.

*

Die Büsche wurden dezimiert, als der Heterostrich 
die Schwulen vertrieben hat. Ein Drogenstrich  
entstand. Als dieser dort begann, ist man in den 
Rosengarten übergesiedelt. Auch im Rosengarten 
hat man die Büsche geschnitten.

*

Quick Bar 
Café Bali 
Im Boor 
Frauenraum 
Ursus Club 
Café du Commerce, was immer gleich aussieht,  
seit 1955 
Und auch das Pyri 

*

Davor war es eine Jazzbar, in der Louis Armstrong 
gespielt hat. Die Schwarzen Einwohner*innen 
Berns waren dort.

*

Das Schweizer Fernsehen wollte es nur mit schwu-
len Männern machen. In der Telearena.

Sie waren in LIB vor Telearena.

*

Ich überprüfe die Kartei. 
Die Ursus-Schwestern kannten sich gut unterein-
ander.

Es gab HAB-Schwestern und Ursus-Schwestern, 
und ich wurde als HAB-Schwester betrachtet, die 
ebenfalls ins Ursus ging.

Wir haben immer versucht, Frauen einzubeziehen. 
Und das ist uns bei einigen nur teilweise gelungen.

*

Es gab Stimmen, die mit den anderen gegen diese 
heteronormative Welt gearbeitet haben. Diese He-
tiböck. Ein bisschen kämpferisch gegen die Hetibö-
cke.

HAB war sicherlich ein sozialer Ort für viele, die 
Mühe hatten, sich zu öffnen und trotzdem den 
Schritt wagten, sich in einem halbwegs geschütz-
ten Rahmen zu outen. Aber es ging besonders um 
die politische Arbeit. Das hat uns zusammenge-
schweisst. Und natürlich die ganze Geschichte um 
AIDS.
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Mit Public Universal Frxnd und  
Gianmaria Andreetta 
Hero Haubold aka Ingo Swann, psychic,  
2013-1933  
Audio 
2:02 min

Ein leises Donnern der Zuneigung durchfuhr mich. 
Sanfte, goldgelbe Zuneigung, beflügelt von diesem 
plötzlich eintretenden überirdischen Sinn für die 
Ewigkeit, für die Einheit der Männer, eine Zunei-
gung, die so sanft war, so weich, die so wunder-
schön zart musikalisch war, die nachklang und ei-
nen kolossalen Weltenriss in meinem Innersten 
lostrat, in diesem Herzklopf- Moment, in dem sich 
mein eigener Urin mit dem einer gewaltigen Flut 
von Menschlichkeit vereinte, einer Flut von Pisse, 
die aus anderen Männern floss, welche Augenbli-
cke, Stunden oder Jahre zuvor vor dem Urinal  
gestanden hatten, welche Minuten, Wochen oder 
Jahrhunderte danach dort stehen würden. 

Für einen Moment entwich meiner Brust die  
Lebensessenz. Mit ihren pinkfarbenen, störri-
schen, wundervollen Lippen strich sie über die 
Ränder, Kanten und Kurven des heiligen Beckens. 

Mein Topasglanz, der ich selbst bin, floss auf den 
Boden des Kelches und bereitete sich darauf vor, in 
einer Taufe die Leibeswärme unzähliger Männer zu 
empfangen, aller Männer, aus der anhaltenden  
Erinnerung an sie, warm herabfallend, tropfend, 
spritzend, ein goldener Regen, aus dem Nexus der 
Schöpfung fliessend, ein goldener Windstrom der 
Erdigkeit, ein feuriger, säuerlicher Duft der Männ-
lichkeit, welcher den subjektiven Duft hunderter, 
tausender, endloser Männer in sich trägt, deren 
ewiges Vermächtnis eine schwere Last an uner-
gründlichen Sorgen, unerfüllten Wünschen,  
enttäuschten Qualen bedeutet, die das Merkmal 
und der Grundstein der sehnsüchtigen Menschheit 
sind, der Abdruck der gemeinschaftlichen Qual des 
Weges von der Geburt bis hin zum Tod.



Die Künstlerin dankt:

der LGBTQ+-Community von Bern, der  
Vergangenheit und Gegenwart 
 
Luca Beeler, Anstifter 
Andrea Bracher, Stadtgalerie 
Silvia Berger Ziauddin, Professorin für Schweizer 
Geschichte, Universitat Bern, Gespräche 
Frédéric Deshusses, Archives Contestataires,  
Genf, Archivar 
Verena Dietze, Stadtgalerie 
David Ferrando Giraut, Videoschnitt 
Rose Goddard, Animation 
Michael Guggenheim, Dozent für Soziologie, 
Goldsmiths, University of London 
Werner Heierli, Bauingenieur 
David Kaplowitz, Untertitelung 
Dani V. Keller, Recherche-Assistenz 
Urslé von Mathilde, Gespräche 
Veronika Minder, Filmemacherin (Katzenball, 
2005) 
Claudio Pupolin Erni, Zivilschutz-Museum 
Gareth Rees (mit Claire Lacaden, Tasnima Rahim, 
Solomon Whitehouse, Galahad Wisbey), Archaeo-
logy South-East, UCL Institute of Archaeology, 
Photogrammetrie von Pfeifen 
Corinne Rufli, Wissenschaftlerin für Schweizer 
LGBTQ+ Geschichte  
London Sculpture Studios 
Christoph Studer, Stimme 
Paula Thomaka, Recherche-Assistenz, Stadtgalerie 
Soundnode (David Crane und Daniel Jaramillo), 
Audiorestaurierung 
Steve Whitten, Sandguss 
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Mit Dani V Keller
Wer ist?, 2024 
Stereo-Audio-Loop
3:10 min
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Katrin Barben
Bar Jeder Frau, 1991
Film auf Digitalfilm transferiert 
6:00 min 

	 3 
Some usefulness in lulling them, 
2024 
Digitaler Druck auf Forex 
52 x 52 cm
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Whistles, 2024 
Digitale Animation 
4:50 min
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3:02 min
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1:10 min
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Now that I found you, 2024 
Audio für Hörer 
1:10 min
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At the Zwätschgegrill  
(plum grill), 2024 
Audio für Hörer 
2:41min
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Account, 2024 
Digitalvideo 
12:03 min

	 10 
A Window To My Time, 2024 
Sandgegossenes Aluminium  
einer britischen Supermarkt-
Zeitkapsel

	 11 
From Café Bali to the Homosexuelle 
Arbeitsgruppen Bern, 2024 
Audio für Hörer 
2:33 min

	 12 
Just a normal door, in a big wall, 
2024 
Digitalvideo 
12:26 min

	 13 
Mit Public Universal Frxnd und 
Gianmaria Andreetta 
Hero Haubold aka Ingo Swann, 
psychic, 2013-1933 
Audio
2:02 min

	 14 
Schaufensterpuppe, Leihgabe 
aus dem Maschinenraum des 
Zivilschutz-Museums Zürich

	 15 
Whistles, 2024 
Audio-Loop 
In allen Räumen

	 16 
Response by Vanille Fraise, 1986 
3 laminierte Farblaserdrucke 
Liegt auf Empfangstheke auf

SAALPLAN 

Stadtgalerie  
PROGR  
Waisenhausplatz 30  
3011 Bern 
stadtgalerie@bern.ch  
www.stadtgalerie.ch

Öffnungszeiten  
Mittwoch – Freitag  
14 –18 Uhr 
Samstag  
12 –16 Uhr

Veranstaltungen

Eröffnung der Ausstellung 
Fr, 17.05.2024, 18 Uhr 
 
Rundgang mit Übersetzung in 
Gebärdensprache 
Do, 04.07.2024, 18 Uhr

Finissage & Goodbye Party 
Sa, 06.07.2024 
Nina Wakeford im Dialog 
14 Uhr 
Buchpräsentation, 18 Uhr 
Goodbye Party, 21 Uhr

1

3

2

4
5

6

78

10
11

12

13

14

9


